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Prefácio

Neste volume tratamos de Sócrates, dos Socráticos e de Platão, mas não nos foi 
possível estudar os discípulos deste último, ou seja, Aristóteles e seus sucessores. 

O espaço ao qual nos propusemos dedicar a eles foi absorvido pela discussão das obras 
de Platão; de fato, à medida que avançamos em nosso trabalho, acabamos por com-
preender que essa discussão deveria ser completa. Na verdade, estamos convencidos 
desde o início de que seria impossível extrair das obras do filósofo um sistema platônico, 
e que toda tentativa nesse sentido estaria fadada de antemão ao fracasso. Contudo, a 
necessidade de não confinar nossa tarefa a limites muito estreitos só pôde ser notada 
durante o andamento de sua realização. O fim que tínhamos em vista não era somente 
determinar, com certeza aproximada, e descrever, tão claramente quanto possível, a 
evolução de Platão. Uma apreciação completa do filósofo – e não simplesmente do 
grande escritor que estava nele – não poderia ser obtida salvo pela análise da marcha 
e da estrutura, pelo menos, dos seus diálogos mais importantes. De outro modo, dei-
xaríamos escapar o elemento que é, às vezes, o mais verdadeiramente atraente e mais 
essencial em Platão: o movimento interior de sua potente inteligência e as múltiplas 
correntes de pensamento e de emoções que, por vezes, fluem paralelamente nele, mas 
que, em outras, também, como no Filebo (ver I. V, cap. XVII) cruzam-se ou opõem-se 
uns aos outros. Que nossa exposição não fique muito aquém de uma tarefa da qual 
sentimos cada vez mais veementemente sua grandeza.

Viena, Março, 1902.
Th. Gomperz



L i v ro  Q ua rto


Sócrates e os Socráticos

É por isso que também Cleantes diz, no 
segundo livro acerca do prazer, que Sócrates 
ensinava em toda ocasião que ele mesmo era 
um homem justo e feliz, e que maldizia o 
primeiro que havia separado o justo do útil, 
porque a seu ver este fez algo de muito ímpio.

Clemente de Alexandria

(Stromates II, 22, 499 p.)
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Capítulo I 

Transformação das crenças 
e dos costumes

I. Transformação do direito de vingança.

II. Ésquilo; sua visão de mundo, seu otimismo, sua transformação 
das lendas. Sófocles; sua maneira de ver o curso das coisas.

III. O pessimismo de Eurípides e suas causas; 
aperfeiçoamento moral dos deuses. Eurípides e a religião 

natural. Luzes e humanidade. O lado obscuro da 
“iluminação”. Apaziguamento do ódio de classes.

IV. Gregos e Bárbaros. Avanço do direito dos povos. Lados 
luminosos da guerra. Respeito à morte. Atrocidades 
extremas dos beligerantes. O diálogo entre Melianos 
e Atenienses. Proteção dos fracos em Atenas. Política 

de sentimento e interesse. Perspectivas pacíficas.



12	 Os Pensadores da Grécia – Tomo II 	 Sócrates e os Socráticos

I

Os poemas homéricos nos mostram apenas o começo da vida urbana. A densidade 
cada vez maior da população seguida da divisão mais pronunciada do trabalho, e, como 
resultado disso, aglomerações humanas mais consideráveis em cidades cada vez mais 
numerosas e importantes. Estes são, sem dúvida, os fatores essenciais do desenvolvi-
mento que passaremos a descrever. A vida civil começa a ocupar um amplo espaço. 
Disso decorrem, na ordem moral e na ordem religiosa, consequências de grande alcance. 
Os instintos sociais, que têm suas raízes nos sentimentos de família, não se estendem 
mais, na época heroica, para além do círculo de parentes consanguíneos na forma de 
uma relação de lealdade pessoal (cf. I, p. 34 e 126). Agora sua influência se faz sentir 
em um raio sempre mais vasto. A moral social adquire uma força incomparavelmente 
maior, embora possa apenas lentamente quebrar as inúmeras resistências e impor-se 
a grupos cada vez mais amplos. Por um longo tempo ainda, o abismo que separa as 
camadas populares em luta umas contra as outras é tão profundo, o ódio de classe e 
de partido é tão forte que qualquer sentimento humano entre combatentes parece 
excluído. O aristocrata Teógnis de Mégara (segunda metade do VI século) pretende 
“beber o sangue negro” de seus oponentes com a paixão indomável que deseja que os 
heróis homéricos devorem crua a carne de seus inimigos.1 O espírito de facção domina 
tão completamente as mentes que, nos poemas do próprio Teógnis, os adjetivos bom 
e mau não são usados para marcar o valor moral, mas apenas para designar as classes 
superiores e inferiores. Mas o nosso olhar não deve se fixar exclusivamente no que 
separa os homens. Outras causas tendem a uni-los mais e mais; elas exigem e merecem 
um exame mais detalhado.

A vida humana adquiriu um valor mais elevado. Em Homero, o pagamento de um 
resgate coloca o assassino longe da vingança dos familiares de sua vítima. A expiação 
suprema é exceção, não a regra. A norma moral da época pós-homérica é incompa-
ravelmente mais severa. O assassinato sempre requer uma represália sangrenta; até 
que tenha sido exercida, a comunidade é considerada impura, os deuses ofendidos, e 
justamente por isso, é o próprio poder público que realiza a vingança, mas não sem 
a intervenção das partes interessadas. Nós atribuímos esse progresso à exaltação, da 
qual já falamos, da crença nas almas e à influência de um círculo de profetas aos quais 
o oráculo de Delfos parece ter servido como um órgão para as suas reformas morais. 
Esta opinião pode conter alguma verdade, mas certamente não toda a verdade. Que a 
repressão ao crime preocupe a comunidade, que está seja considerada impura enquanto 
a transgressão permanecer impune, nisso há um progresso, e estas influências devem 
ou podem, sem dúvida, aí se desenvolver. Mas a represália sangrenta em si, como 

1  Em 349 (Poetae lyrici graeci, ed. Bergk, 4ª ed. II 150); cf. também Iliade IV 35; XXII 347; XXIV 
212. Filodemo, De Ira, ed. Gomperz col. VIII 18s. deve ter pensado em outros textos hoje perdidos.
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todos sabem, não pertence somente às civilizações mais avançadas. Na Arábia atual, 
ela prevalece entre os habitantes do deserto, onde os descendentes da vítima herdam 
o dever de vingança, enquanto a população das cidades contenta-se em receber um 
resgate. O uso dos tempos homéricos não dá, sobre este ponto, a impressão da mais 
alta antiguidade; antes é possível falar de um relaxamento do costume primitivo. Esse 
relaxamento pode ter ocorrido nos tempos das migrações e aventuras guerreiras, em 
que o valor da vida, para os indivíduos, caía abaixo do normal; em que, ao mesmo 
tempo, foram enfraquecidos o poder dos laços familiares que a protegiam, e no qual, 
finalmente, era aumentado o poder dos líderes militares que tinham toda razão de não 
deixar diminuir seu material humano em face do inimigo e de opor-se às vinganças 
contrárias a seus interesses. Também já nos deparamos com outros casos em que a 
crença e as práticas da época pós-homérica revelam-se como a continuação dos usos 
mais antigos da nação (cf. I, p. 81); por outro lado, esses cantos nos descrevem estados de 
civilização que resultam de um desvio temporário da linha direta do desenvolvimento.2

É preciso notar-se ainda outro ponto. Se a atividade de entusiastas religiosos pode 
ter contribuído para o progresso da civilização estes foram, no entanto, apenas os órgãos 
de um progresso devido a causas gerais. A substituição da vida errante e guerreira pela 
vida fixa e pacífica, o poder crescente da burguesia e das ideias burguesas, no sentido 
mais amplo do termo, modificaram lenta, mas seguramente, a concepção do mundo 
divino. As forças naturais que, no início, eram adoradas por causa de sua imensa supe-
rioridade, elevaram-se cada vez mais ao nível de guardiãs e protetoras da ordem legal 
indispensável aos interesses públicos (cf. I, p. 130). E como um progresso paralelo no 
conhecimento da natureza levava a uma melhor compreensão da unidade do universo e 
permitia ainda cada vez menos ver na ação dos deuses o jogo de caprichos e de paixões 
contraditórias, as condições se tornaram perfeitas para esta transformação da religião 
que podemos, com uma verdade aproximada, qualificar de moralização das forças 
naturais primitivas (l. c.). Com uma verdade aproximada. Porque a religião helênica 
sempre foi uma religião da natureza. Mas, em seu centro, encontra-se doravante um 

2  Cf. Tylor, Anthropology, Lond. 1881, p. 414s. A dissertação de Miklosich: Die Blutrache bei den 
Slaven, Viena 1887, possui muito mais do que o título promete. – O horizonte limitado da filologia 
e da concepção errônea que se fazia outrora dos poemas homéricos prejudicaram muito a verdadeira 
inteligência dos fatos. Imagina-se erradamente que estes poemas nos oferecem a imagem fiel da mais 
elevada antiguidade. Mas a marcha do desenvolvimento não pode ser essencialmente diferente na 
Grécia do que foi em outras partes. A vingança individual sucedeu a vingança de família, que constituía 
em seu tempo um progresso notável. É neste grau de desenvolvimento em que se encontram ainda 
hoje os habitantes da Austrália e da Nova Guiné e todos conhecem os remanescentes deste costume 
entre os Córsegos, os Albaneses etc. As fases ulteriores deste desenvolvimento se sucedem às vezes 
da seguinte maneira: represálias sangrentas particulares, represálias sangrentas feitas pelo estado; 
outras vezes, vingança sangrenta partícula, indenização paga ao indivíduo, fixação da indenização pelo 
estado. Algumas vezes, segundo a situação social, a reparação sangrenta retoma o lugar da reparação 
não sangrenta. Ésquilo já sabia, muito mais que um de seus comentadores, que a primeira tinha sido 
um costume antigo, mesmo na Grécia: anti de plhgej foniaj fonian plhghn tinetw. drasanti paqein, 
trigerwn muqoj fwnei (Coéforas, 304s.).
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poder que protege o direito e pune o crime, que é principalmente personificado no 
deus supremo ou deus do céu, quer dizer, em Zeus, mas que é também invocado como 
“deus” em geral ou como “ser divino”, sem que, por isso, a crença em uma pluralidade 
de deuses seja seriamente prejudicada. Já encontramos em Heródoto (I p. 236-237) a 
concepção religiosa que resulta destes fatos, concepção de cores mutantes e variadas. 
Ela se encontra nos grandes poetas, e, sobretudo, nos trágicos, entre os quais podemos 
citar em primeiro lugar a Ésquilo.3

II

Não mencionaremos o nome do maior dos poetas gregos sem lhe conceder o tributo 
de nossa mais respeitosa gratidão. Muitos falam do poder purificador da poesia sem 
talvez tê-lo alguma vez experimentado. Para senti-lo de uma maneira muito simples, 
basta lançar um olhar a um drama de Ésquilo. Não é possível, de fato, ler vinte versos de 
um ou outro sem sentir a alma liberta, elevada e enobrecida. Aqui estamos na presença 
de um dos enigmas mais atraentes da natureza humana. É próprio da poesia tanto 
quanto da música, e em menor grau de outras artes e até mesmo das belezas da natureza, 
despertar em nós o sentimento de paz resultante do domínio de toda a personalidade 
sobre seus elementos, e a alegria soberana que corresponde a este estado de equilíbrio 
mental. Como se dá tal efeito? Isso é o que o futuro melhor informado, examinando 
os problemas estéticos, assim como os problemas morais pelas vias biológicas, poderá 
dizer-nos com mais certeza do que agora. Quanto a utilizar o grande dramaturgo e 
seus sucessores como testemunhas da evolução do pensamento helênico, isto se nos 
tornou muito difícil por duas circunstâncias. O poeta não é menos determinado por 
considerações artísticas do que por intenções especulativas e religiosas; e o autor dra-
mático é forçado a caracterizar as personagens criadas por ele por meio de pensamentos 
e sentimentos que não concordam senão apenas parcialmente com os seus próprios 
pensamentos e sentimentos. Mas mesmo se levarmos em conta em grande parte essas 
limitações, resta-nos uma margem suficiente para atribuir um valor completamente 
excepcional ao testemunho deste homem extraordinário, que não somente refletiu, 
mas ajudou a criar o desenvolvimento de civilização com o qual nos ocupamos aqui.

Mais do que qualquer outro, Ésquilo prestou ao deus supremo, ao “senhor dos 
senhores”, ao “mais feliz dos felizes” as características de um juiz que recompensa, que 
pune ou que retribui. Há nele uma crença inabalável de que toda injustiça é expiada, 
e já é expiada na Terra. Este otimismo não possui nada que possa surpreender-nos: 
Ésquilo combateu em Maratona, em Salamina e em Plateia! Ele viu esse milagre: 
o poder do “grande rei” que comandava o mundo humilhado diante da humilde 

3  Citamos Ésquilo segundo a edição de Kirchhoff; Eurípides segundoa a de Nauck; Sófocles e 
Aristófanes segundo os Poetae scenici graeci de Dindorf; os fragmentos dos trágicos segundo a coleção 
de Nauck, 2ª edição.
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Grécia, ou melhor, diante de sua cidade natal, ainda mais modesta. Testemunha 
desse juízo de Deus, ele achou digno emprestar seu braço; como poderia duvidar da 
onipotência da justiça divina e de sua realização aqui embaixo? O poeta é penetrado 
por este pensamento, por esta consoladora convicção de que toda injustiça “navega 
sobre o recife do direito”. Esta esperança é reconfortante. “Pois, quando o poder e o 
direito unem-se para puxar o mesmo carro, é possível ver o mais magnífico engate?” 
É por isso que, precisamente, como já vimos uma vez, o olhar de Ésquilo raramente 
ultrapassa os limites da existência terrena. Os arrebatamentos do além, que o poeta 
tebano Píndaro descreve com tanto entusiasmo, porque foi fortemente influenciado 
pelos órficos, têm pouco significado para seu contemporâneo de Atenas, seja qual for a 
semelhança de seus espíritos. Mas se o brilho radiante das vitórias, que deram à Grécia 
sua independência, ilumina os dramas de Ésquilo, os aspectos sombrios e, por assim 
dizer, irracionais da antiga religião grega, no entanto, não se tornaram estranhos a ele. 
Ele também, como Heródoto, conhece a inveja e a malícia dos deuses. Mas, até certo 
ponto, rejeitou no plano de fundo de seu quadro do universo essas partes das crenças 
que ele tinha herdado de seus antepassados. Considere a trilogia de Prometeu. A falta 
do Titã é sua bem-aventurança para os homens; é para expiar que ele suporta o castigo 
indizivelmente cruel ao qual Zeus o condena. Mas esse castigo não dura para sempre. 
A obra potente do dramaturgo tem por conclusão a reconciliação com o deus do céu e 
a libertação do benfeitor da humanidade. Estamos aqui na presença do que podemos 
chamar de uma evolução, um progresso que aproxima o mundo divino de um ideal 
mais puro e mais elevado. Este fenômeno notável, durante o qual e pelo qual vimos 
a paz da natureza sair de um combate de suas energias, admite, sem dúvida, apenas 
uma explicação. Tratava-se, para o poeta, de pôr fim ao conflito que se eleva em sua 
alma entre a tradição religiosa e sua própria convicção. Esta não poderia acomodar-se 
à primeira e permanecer ao mesmo tempo com ela; para impedi-las de se destruírem 
mutuamente, foi preciso dar sucessivamente o que lhes era devido. A mesma linha de 
desenvolvimento histórico é encontrada em Oréstia. Sobre a injunção do deus délfico, 
Orestes cumpre a ordem cruel que exige que o assassinato seja punido sem piedade. 
Mas o desvario causado pelos espíritos vingativos de Clitemnestra leva ao matricídio. 
Em outras palavras, o sentimento humano do poeta e de seu tempo revolta-se contra 
o implacável rigor da antiga lei de retaliação. A fundação do Areópago, cujas decisões 
são ditadas por considerações mais brandas, é o meio encontrado para conciliar as 
exigências contrárias. Mas a transformação de lendas que são reconhecidas nas duas 
trilogias pode muito bem ter sido amenizada, além do motivo que indicamos acima, 
por uma causa ainda mais subjetiva. Um poeta tão poderosamente talentoso, animado 
por paixões tão vivas como Ésquilo, certamente não encontrou, sem luta, a paz interior. 
Não é permitido especular que o objetivo, por assim dizer, o processo lento e doloroso 
desta purificação moral, desse apaziguamento, e que ele projetou inconscientemente na 
história do mundo divino as suas próprias experiências de sua alma? Mas, se podemos 
ver em Ésquilo o testemunho essencial do aperfeiçoamento moral dos deuses, não 
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parece que ele tenha abandonado completamente o campo da religião naturalista grega. 
As hesitações, das quais Heródoto dá prova em questão de teologia, encontram-se no 
espírito incomparavelmente mais vigoroso do poeta. No fragmento das Filhas do Sol, 
do qual já tivemos oportunidade de falar em outra parte (I, p. 95), Ésquilo parece-nos 
como o profeta de uma religião panteísta, que identifica Zeus com todo o universo. 
Este fato mostra-nos claramente a que ponto a rigidez dogmática era defeituosa nas 
concepções religiosas deste tempo.4

Pois, ao lado de novas ideias, as antigas permaneciam com extrema tenacidade. 
Às vezes, elas vêm à tona. Este é o caso com o segundo dos grandes poetas trágicos, 
em Sófocles, que, em alguns aspectos, manteve-se mais próximo de Homero que seu 
predecessor. Sem dúvida, ele também foi influenciado pelo espírito que sopra através 
dos dramas de Ésquilo, e poder-se-ia dizer que seu teatro foi inspirado por todos os 
pensamentos fundamentais daquele. Mas os tons são suavizados e as discrepâncias, 
muitas vezes, mais impressionantes. As vantagens e os defeitos de sua inteligência 
parecem contribuir para o mesmo resultado. Há nele menos poder de pensamento, 
mas um dom de observação mais apurado. Ele é, se podemos fazer uma comparação 
meio séria, menos apriorista e mais empírico do que Ésquilo. Daí, a variedade mais 
rica e mais pronunciada dos caracteres individuais, mas daí também a unidade menor 
em sua visão de mundo e da vida. Isso causou uma celeuma, outrora, de “ordem moral 
do universo” que, dizia-se, é revelada nas tragédias de Sófocles. Um olhar mais atento 
e mais imparcial da questão destruiu esta ilusão.5 O autor de Édipo Rei crê, também, 
na verdade, que a sorte dos homens é regida pelas dispensações divinas. Mas entre o 
caráter de suas personagens e o destino pelo qual são atingidas, há, muitas vezes, a 
mais flagrante desproporção. O poeta fica perplexo diante dos decretos misteriosos e, 
por vezes, terríveis do destino. Perplexo, mas não desconcertado. Pois, ele se prostra, 
com respeito, diante dos enigmas da providência divina. Não foi ele, na opinião dos 
seus contemporâneos, “um dos mais piedosos6”, e, fora da sua vocação de poeta, “um dos 
bravos atenienses7”? Ele não se arvora à pretensão de entender tudo, e não é temerário o 
suficiente para revoltar-se contra o incompreensível. Aqui e ali, somente, em suas obras, 
o senso do dever ultrajado ou o sentimento de dúvida e medo arrancam-lhe um grito de 
protesto. Em suma, ele aceitou calmamente as dificuldades do destino. É possível falar 

4  Passagens citadas de Ésquilo: Suplicantes 507-508; Eménides 553-555. Fragm. 381. Agrupamento 
interessante de passagens em Haigh, The tragic drama of the Greeks, Oxford, 1876, p. 96s.

Sobre Oréstia, cf. Também a introdução abundante em ideias apresentada por Wilamowitzen à frente 
de sua tradução. Quanto à caracteristica de Ésquilo e de Sófocles em geral, ver sobretudo Rohde, Psyché, 
2ª ed., p. 224s. e o discurso pronunciado por ele em Heidelberg em 1895: Die Religion der Griechen.

5  Sobre a ordem moral em Sófocles, consultar, além de Rohde (p. 237), o trabalho aprofundado 
e conclusivo de J. Hooykaas, De Sophoclis O Edipode Coloneo, Leyden, 1896.

6  Cf. Scol. em Sófocles. Electra 831. 
7  Assim é chamado seu contemporâneo Íon em Atenas, XIII 603e.



Transformação das crenças e dos costumes	 Liv. IV  –  Cap. I  –  Seç. III	 17

aqui de renúncia e melancolia resignada, ainda que essa expressão possa ser aplicada a 
uma natureza tão maravilhosamente equilibrada, tão cheia de orgulho patriótico e tão 
exaltada pela alegria de criar. É esta melancolia que lhe inspirou essas palavras amargas: 
“Não nascer, este é o maior dos bens8”. A mesma atitude de espírito revela-se, às vezes, 
nas obras de Heródoto, seu amigo, e na poesia de Bacílides. Inconstância da fortuna, 
mudança de tudo o que é terreno, fragilidade da existência humana, estas questões, sem 
dúvida, foram desenvolvidas, em sua maior parte, em épocas que não estavam absolu-
tamente nas garras da frivolidade. Mas com modulações diversas, com graus diferentes 
de intensidade, dependendo do caráter do escritor e do destino daqueles que estavam 
ao seu redor. De Homero a Heródoto, uma nuvem cada vez mais densa estende-se 
sobre o céu radiante da vida helênica (cf. I p. 43, 81, 125-26, 129-31). O historiador 
queixa-se que a Grécia tinha sido, em seu tempo, afligida por calamidades maiores do 
que nas de vinte gerações que a precederam9; esta constatação não nos ajuda a entende 
a insistência particular com a qual Sófocles, Heródoto e, especialmente, Eurípedes 
descrevem os males da vida humana?

III

Em Eurípedes, de fato, as queixas desta natureza são mais isoladas. O pensamento 
expresso por Sófocles na sentença que citamos acima tornou-se para ele um lugar 
comum. Esta sombria concepção da vida encontra a sua mais forte expressão em um 
verso de quatro linhas que poderia ser traduzido da seguinte maneira:

Posto que a vida é sofrimento, com prantos e réquiens 
Uma morna acolhida tem a criança recém-nascida; 
Mas, se a morte vem das dores livrar, 
Com cânticos de celebração escolta seu caixão.10

Se nos perguntarem as causas gerais deste obscurecimento dos espíritos indicaremos, 
em primeiro lugar, o desenvolvimento da reflexão. Essa resposta parece estranha, mas, 
no entanto, não o é. Imaginemos por um instante que o gênio inventivo de nosso tempo 
estenda ao infinito seus últimos e mais brilhantes triunfos; imaginemos que ele tenha 
êxito em livrar a percepção sensível da barreira que lhe impõe o espaço, que ele exclua dos 
olhos e ouvidos a diferença entre o próximo e o distante. Então, a vida logo tornar-se-ia 
insuportável. Porque uma enxurrada de impressões dolorosas nos assaltaria o tempo 
todo. Sem interrupção ouviríamos os murmúrios das parturientes ou o gemido dos 

8  Ed. Col. 1224 sq.
9  Heródoto VI 98.
10  Fragmento 449. 
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moribundos. E quem quer que fosse achado que pretendesse ouvir os gritos de alegria 
dos felizes poderia este nos oferecer uma compensação suficiente? Ora, a reflexão produz 
efeitos análogos. Ela diminui em um grau significativo a diferença entre o próximo e o 
distante do ponto de vista do tempo. Ela aumenta em um grau surpreendente a facul-
dade e o hábito de antecipar as impressões futuras, e de fazer reviver as impressões do 
passado. Graças a ela, o passado e o futuro disputam com o presente seu poder sobre 
nós. Da alegria despreocupada da juventude, ela faz a seriedade desiludida da idade 
madura, que olha para trás com um toque de arrependimento ou para a frente com um 
pressentimento sombrio. Assim agia a reflexão na época da qual tratamos, e com tanto 
mais intensidade do que o habitual, pois ainda não tinha se calado. Em relação a Eurípe-
des, pelo menos, a exatidão desta apreciação é-nos demonstrada por algumas passagens 
de suas obras, onde vemos seu pessimismo ainda não concluído, mas em processo de 
formação. Em épocas ingênuas, e ainda hoje nas classes mais baixas, que têm mantido a 
sua inocência, é uma verdadeira bênção ter filhos. O ceticismo de Eurípides não poupa 
sequer essa crença. Ele não só descreve muitas vezes e de forma marcante as dores dos 
pais cruelmente atingidos em suas afeições, mas levanta corajosamente a questão de 
saber se não é melhor ficar sem filhos: “Porque as crianças desnaturadas são o pior 
dos flagelos, e aquelas que caminham bem nos criam um novo tormento: a apreensão 
torturante de que algum mal lhes aconteça”.11 Acontece exatamente o mesmo quando 
Eurípides fala da riqueza ou da nobreza de origem. A alegria da posse é imediatamente 
desfigurada para ela pelo medo ansioso de uma possível perda. No nascimento nobre, 
ele vê apenas um perigo: ele não protege contra o empobrecimento, e o orgulho da 
família é, para o cavalheiro arruinado, um obstáculo à aquisição de uma nova fortuna.12 
Assim seu olho, que, como os dos pássaros noturnos, ama mais as trevas do que a luz 
do dia, encontra em toda parte os males que podem ser causados pela posse de bens. 
Sem dúvida, esta tendência às sutilezas angustiantes resulta de algumas experiências 
dolorosas. Isso nos leva a perguntar quais foram as causas objetivas desta inclinação 
ao pessimismo. A palavra de Heródoto que citamos acima já nos forneceu, em parte, 
a resposta. Ao lado dos sofrimentos causados por guerras sem fim, é preciso indicar 
o giro lamentável que deram os assuntos interiores. A vida econômica de Atenas e da 
Grécia nesta época não pôde mais ser inteiramente normal. É o que indica o aumento 
do ódio entre as classes, momentaneamente diminuído, e o caráter violento que tomou 
essa luta. As atrocidades revolucionárias, os atos de desespero que acompanharam as 
fases de mudança da guerra do Peloponeso, e que Tucídides descreveu em suas páginas 
imortais,13 podem ser explicadas apenas pelos graves distúrbios do equilíbrio econômico. 

11  Fragm. 571. Em relação ao que precede sobre a posse de crianças, comp. Alceste 882s.; Andrôm. 
418s.; Medeia 1098s.; Suplicantes 1089s.

12  Eurípide, fragm. 285.
13  Tucídides, III 81s.
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As guerras incessantes tornariam os pobres ainda mais pobres, enquanto as inúmeras 
oportunidades de ganho que são oferecidas pelas épocas de conflito aumentaram ainda 
mais a fortuna dos ricos. Os contrastes sociais foram, portanto, acentuados. Sobre este 
ponto, o próprio Eurípides é uma testemunha importante – pelo elogio patético que 
fez da condição mediana.14 Normalmente louvamos tão calorosamente o bem que se 
perdeu ou que se teme perder. As exigências crescentes feitas pela multidão ao governo 
podem muito bem ter sido, em parte, o resultado de uma cobiça exagerada; mas elas 
foram certamente causadas, em grande medida, pelo sofrimento real que produziram 
as repetidas devastações da Ática e a paralisia do comércio e da indústria durante a 
longa guerra entre Atenas e Esparta.

Adicionado a isso estava o desconforto inerente a todas as grandes épocas de tran-
sição. Além do pessimismo, nenhum traço, na fisionomia intelectual de Eurípides, é 
maior do que sua inconsistência, sua oscilação perpétua entre as tendências opostas do 
pensamento. Ele vai tanto a um extremo, quanto a outro. Nisso, ele reflete fielmente um 
século que se destacava da autoridade e da tradição. Na fria caverna que se abre sobre 
a costa perto de Salamina, e onde ele gostava de retirar-se para escrever suas peças, a 
brisa do mar vinha acariciar seu rosto; assim, ele tinha o prazer de ver sua alma agitada 
por todos os sopros da opinião.15 Um dia, ele celebra com entusiasmo o estudo da 
natureza, que não lhe causa nenhuma temeridade; ele mesmo tinha sido profundamente 
impressionado pelas teorias de Anaxágoras e de Diógenes; proclama que seus seguidores 
são felizes e elogia suas virtudes cívicas. Outra vez, ele rejeita, em versos inflamados, 
“o engano tortuoso dos exploradores do céu”, cuja “linguagem criminosa, destituída de 
toda verdadeira ciência”, nega a divindade e afirma conhecer o incognoscível.16 É difícil 
penetrar, através de tal variedade de perspectivas, no fundamento único de pensamento 
dos quais eles procedem. Difícil, mas não impossível. Ao purificar a crença nos deuses, 
Eurípides continua a trilhar o caminho em que Ésquilo estava engajado. “Se os deuses 
fazem o mal, não são deuses.17” Essa única palavra resume toda sua teologia. Ela contém 
todas as objeções, todas as queixas que o poeta levanta sem se lançar contra as tradições 
religiosas de seu povo. Porque, em um ponto, distingue-se essencialmente de seus 
predecessores, de Sófocles, bem como Ésquilo e Píndaro. Cada um destes é, do ponto 
de vista religioso, o que a linguagem política dos ingleses chamam de Trimmer. Todos 
tentam derramar vinho novo em odres velhos. Eles transformam os mitos tradicionais 
para colocá-los em harmonia com seus próprios sentimentos religiosos e morais. Eles 
trabalham para eliminar o que consideram ofensivo e indigno nos deuses. Eurípides 
não se pode realmente descrever como ingênuo, e recorre aqui a um sistema pelo qual 

14  Cf. Eurípides, Supl. 244 e fragm. 626.
15  Ver antiga Vie d’Euripide v. 61 (ed. Nauck p. VI).
16  Fragm. 910 et 913.
17  Fragm. 292 v. 7.
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poderíamos ver mais ingenuidade. Ele retoma as antigas tradições e as segue com uma 
maior fidelidade. Às vezes, poderíamos ser tentados a acreditar que faz isso para não 
reduzir a inspiração oferecida à crítica as concepções religiosas correntes. Na realidade, 
ele abandona o papel de conciliador, pois considera qualquer tentativa de conciliação 
como quase impossível. Entre seu próprio pensamento e o ponto de vista tradicional, 
abre-se um abismo muito profundo. Em vez de atenuar, de suavizar os traços chocantes 
da mitologia, ele os conserva fielmente, mas se opõe à imagem que obtém do mundo 
dos deuses uma repreensão formal, uma desaprovação extravagante. A ousadia da 
qual ele dá provas a este respeito recorda o velho Xenófanes; ele o lembra também, ao 
atacar não somente as concepções religiosas antropomórficas, mas ainda a importância 
exagerada que é concedida às perfeições corporais e ao culto idólatra que se concedia 
aos atletas vitoriosos nos jogos nacionais.18

Em Ésquilo, a purificação dos deuses está associada à fé e à confiança neles; em 
Eurípides, ela está acompanhada de hesitação e dúvida. Ele, na verdade, acredita 
firmemente que os deuses enquanto presas de fraquezas e paixões humanas não são 
dignos de adoração. Mas os deuses dignos de adoração, os deuses que cumprem o seu 
ideal, existem na realidade? Ele acredita, às vezes, mas não é incomum que coloque isso 
em questão. Na passagem mais ousada que ele escreveu, ou pelo menos acreditamos 
ser dele, ele se pergunta da maneira mais séria se Zeus não é idêntico à “necessidade 
natural” ou ao “espírito de humanidade19”. Ele nem sempre tem essa atitude cética e 
irritadiça em relação à religião de seu povo. Em uma peça de sua velhice, as Bacantes, 
ele nos parece bem diferente. Aqui, ao que parece, ele está cansado de pensamentos e 
sutilezas; aqui a tendência ao misticismo rompe todas as barreiras da reflexão; aqui o 
poeta é dominado por uma concepção religiosa onde o pensamento sóbrio não entra 
em cena e nada tem a ver com a moralidade; aqui os Ménades se entregam ao delírio 
em honra a Dionísio, e seu entusiasmo extático, livre de todo freio, triunfa sobre os 
guardiões da decência e sobre os representantes da sobriedade. Ninguém poderia 
pensar que o poeta, em seus dias de velhice, queria ser perdoado de sua deserção do 
gênio nacional, e voltar à paz da natureza e das impressões naturais que nada pode 
perturbar? Além disso, suas obras anteriores já refletem essas tendências. Em seu 
Hipólito, ele nos retrata um jovem casto, indiferente a todos os encantos femininos, e 
adorna-o com características que levam ao ascetismo órfico-pitagórico. Mas Afrodite, 
à qual Hipólito recusa qualquer tributo, precipita-o na ruína inspirando por ele 
uma paixão ardente de sua madrasta Fedra, que a induz a vingar-se terrivelmente do 
efebo virtuoso. De que lado se encontram aqui as simpatias do poeta? Sem dúvida, 
ele demonstra um sentimento de generosa piedade pelo jovem inocente, vítima de 

18  Sobre a maneira pela qual Eurípedes tratou das lendas em comparação com os poetas mais 
antigos, cf. Welcker, Götterlehre II 90; Leopold Schmidt, Ethik der Griechen 117; Christ, Griech. Lit. 
Gesch. § 121. A respeito dos atletas, cf. fragm. 201 e 282.

19  Troianas 884s.
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um triste destino. Mas, em sua morte, ele não vê somente a obra de uma deusa cruel, 
que zela com inveja por manter seus privilégios. A pretensão de Hipólito de evitar 
orgulhosamente o poder natural do amor é equivalente para ele – e nisso ele se mostra 
bastante helênico – a uma revolta contra a ordem natural, que não pode permanecer 
impune. Os conselhos e advertências que coloca na boca do velho criado das primeiras 
cenas do drama não deixam dúvida a esse respeito.

Mas, essencialmente e acima de tudo, Eurípedes foi o representante do intelec-
tualismo e apóstolo de suas mais amplas reivindicações. Ele continuamente quebrou 
as lanças em favor da igualdade de todos os seres humanos. Não só nunca se cansa 
de contestar o privilégio de nascimento nobre, como não teme minar um dos pilares 
da sociedade antiga, a escravidão, arruinando a base sobre a qual aquela repousa. 
Só o nome, diz, distingue os bastardos dos filhos legítimos, e somente a convenção 
estabelece entre escravos e livres uma diferença que a natureza ignora (cf. I p. 348). 
Muitas vezes, no peito do escravo desprezado, bate um coração mais nobre do que 
no do seu mestre.20 Tais pensamentos já tinham sido talvez expressos por Hípias de 
Elis; em qualquer caso, ele abriu o caminho ao estabelecer uma linha de demarcação 
bem nítida entre a natureza e a convenção. Nós os encontraremos, por exemplo, nas 
escolas socráticas. Durante muito tempo, os pensadores mais autorizados recusaram-se 
a reconhecer plenamente sua legitimidade. Somos quase tentados a crer que o instinto 
de conservação impelia as comunidades antigas – constituídas sobre o princípio da 
escravidão – a resistir o maior tempo possível com teorias mais formidáveis ainda, ao 
que parece, que as heresias religiosas.

Como acreditar, além disso, que declarações como estas que acabamos de citar 
puderam ter origem apenas no cérebro e que ao coração tinham sido estranhas? 
No entanto, não estamos errados ligá-las ao movimento intelectual porque aqui, 
como muitas vezes acontece, era necessário abalar os antigos preconceitos para que os 
sentimentos mais humanos pudessem se desenvolver. O intelectualismo limpou o solo 
onde estes sentimentos iriam crescer. Mas não é nele que eles, a rigor, criaram raízes. 
De qualquer forma, eles logo se espalharam de lugar em lugar, porque é no mais alto 
grau improvável que uma alteração como esta fosse limitada a uma ou algumas pessoas. 
Em Atenas e em outros lugares, a democracia tinha nivelado as diferenças de classes, e 
este nivelamento não podia parar em um limite arbitrariamente fixado. De fato, o autor 
oligárquico do escrito Sobre a Constituição de Atenas, do qual falamos longamente aos 
leitores (cf. I, p. 427), culpa em cada ponto a ousadia de metecos e escravos. Ao fazê-lo 
deixa escapar mais de umaobservação característica, e de onde tira-se mais de uma 
conclusão. A arma principal de Atenas, sua frota, requer, segundo ele, grandes gastos, e 
o estado provê, em parte, suas necessidades financeiras, pelas contribuições dos metecos 

20  Cf. as passagens citadas na introdução de Nauck, nota 67. Eurípides levanta a voz contra a 
guerra e a conquista nas Supl. 491s. e fragm. 286, v. 10-12.
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e escravos. Portanto, o estado deve conceder-lhes muitos direitos; é por isso também 
que os cidadãos não devem ser muito ávidos por emancipações. Estado e cidadãos 
tornam-se escravos de escravos. Eis outra circunstância cuja influência não é menor. 
“Se era permitido bater no escravo de outro, bater em um meteco ou em um liberto, 
bater-se-ía com muita frequência, sem o saber, em um cidadão livre, de tão pequena que 
era a diferença, do ponto de vista do vestuário e da aparência exterior, entre o homem 
comum ordinário e os membros dessas classes.” Assim, podemos acrescentar, tornou-
-se regra tratar menos brutalmente, “afear”, como diz Platão,21 aos que foram negados, 
uma vez, quase todos os direitos, e esta redução de brutalidade nas ações conduziria 
naturalmente a uma diminuição da brutalidade nos sentimentos. Se possuíssemos 
estatísticas criminais deste período, constataríamos, sem dúvida, que os crimes devidos 
à violência, e cujas vítimas são em sua maior parte representantes das classes menos 
protegidas da sociedade, teriam sofrido um declínio; mas que, por outro lado, houve 
um aumento daqueles cuja execução exigiria astúcia e esperteza. Pois é natural supor 
que, além da habilidade e além da sutileza que resultava do progresso da instrução, 
e em particular daquela da dialética e da retórica, deveria diminuir também o abuso 
mais frequente destas faculdades. E as queixas de Eurípides, especificamente, sobre a 
influência perniciosa dos “mais belos discursos”, sobre a capacidade da linguagem que 
sabe dar cor a todas as injustiças etc., não permitem menos esta conjectura como o 
famoso diálogo do Justo e do Injusto nas Nuvens de Aristófanes22. Quanto a querer 
determinar a significância dessas influências adversas para avaliar com alguma certeza 
a quantidade de ganho ou perda, é preciso renunciar a isso devido à falta de dados 
suficientes.

Mas não poderíamos deixar de impedir as tendências humanitárias do período 
das luzes; acaso não tentamos hoje colocar a responsabilidade desse movimento 
intelectual, responsabilidade do que é conhecido com desprezo como “sofística” e de 
seus pretensos produtos, o “individualismo extremo” e o “materialismo moral”, pelos 
excessos e os horrores que viram o fim do quinto século?23 A natureza quimérica destas 
acusações provém, em parte, do que discutimos até agora, contudo, teremos ainda 
outra oportunidade para rever esse ponto. Mas, independentemente disso, pode-se 
pretender seriamente que nos tempos anteriores à época das luzes os homens fossem 
menos egoístas, ou que seu egoísmo fosse menos brutal? Hesíodo não sofreu a menor 
influência do novo espírito, pois, é ele – não podemos esquecer – que recomenda ao 
camponês a tirar seu servo de sua casa, isto é, jogar na calçada aquele cujos serviços 

21  Platão, Leis, VI 777e; comparar também 776d-e.
22  Cf. Eurípides, Hipol. 486, Medeia 582.
23  Pölilmann fala da sofística como do “extremo individualismo” em muitas passagens de sua 

Geschichte des antiken Communismus und Socialisants, 1º vol. 
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não são mais necessários.24 Talvez seja o novo espírito que, antes de Sólon, tenha 
levado os patrícios da Ática ou Eupátridas a escravizar a massa do povo, fazendo levar 
aqueles da qual ela se compunha a uma existência miserável, e vender milhares deles ao 
exterior como escravos? Foi um discípulo dos sofistas, certo Teógnis, que lamentou os 
dias em que os habitantes escravizados do campo andavam, semelhantes a um animal 
assustado, sem ter qualquer parte nos direitos políticos?25 O que é necessário explicar 
não é o novo desencadeamento da luta de classes durante a guerra do Peloponeso, nem 
as violentas manifestações em que ele ocorreu. O problema que surge na realidade é 
este: como pôde acontecer apenas a partir da época de Clístenes, isto é, quase desde 
o final do sexto século até meados do quinto, que a luta de classes que se alastrou de 
forma tão violenta na Grécia e, especialmente, em Atenas, tenha quase cessado por 
completo, e, desde então até a época da guerra do Peloponeso, com excessão de alguns 
acessos isolados como, por exemplo, o do assassinato de Efialtes, ela tenha assumido 
um caráter incomparavelmente mais moderado?

A verdadeira resposta a esta pergunta consiste, sem dúvida, em enumerar as várias 
causas, algumas econômicas, outras políticas, que contribuíram para este feliz resultado: 
o desenvolvimento do poder da Ática; o progresso do comércio e da indústria sob a 
proteção efetiva de sua marinha; a preponderância momentânea da classe média, que 
tinha crescido pouco a pouco; a preocupação de tipo material das massas, que não 
degenerou, num primeiro momento, em uma exploração desavergonhada dos aliados; 
enfim, as medidas legislativas do grande estadista citadas acima e de seus sucessores 
imediatos, medidas projetadas especificamente a atenuar as antipatias entre as classes e 
a operar a fusão dos vários elementos da população. No círculo da dominação ateniense 
e além dele, agiu também um fator ideal, do qual é preciso se guardar para não exagerar 
sua importância, mas que, no entanto, teve alguma influência durante várias décadas: o 
sentimento nacional exaltado pelas guerras pérsicas, que fez aproximar uns aos outros 
asdiversas as classes da população, bem como os diversos estados da Grécia. XXXNa 
história grega e, sobretudo, na história de Atenas, este tempo de inatividade entre a 
fúria das lutas de classes foi apenas um raio, mas foi extremamente fértil em conse-
quências felizes. Já falamos das transformações da economia que deram a essas lutas 
um novo vigor e as levou a seu paroxismo. Se, por outro lado, a dominação ateniense 
assumiu um caráter ainda mais violento, isso se deve, em parte, a que o sentimento 
político grego era muito suscetível a não revolta-se contra qualquer subordinação de 
uma cidade a outra, mesmo que essa subordinação fosse regulamentada por lei. Entre 
a intratabilidade dos aliados e a tendência natural do que comanda a exceder cada 
vez mais os limites constitucionais de sua autoridade produziu-se reações funestas. 

24  Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias, 602, em que não é possível interpretar de outra forma estes 
versos, que todos reconhecem extraídos de seu lugar original:

qhta t’ aoikon poiesqai kai ateknon eriqon dizesqai kelomai ktl.

25  Teógnis, principalmente no v. 53s. (Poetae lyr. gr. 4ª ed. II 124 Bergk).




