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Dedico a Dra Marilza Aparecida Vitério,
que primeiro descobriu que eu opderia
escrever um livro.
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A minha esposa Marilene que

pacientemente ouviu minhas leituras
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A cidade de Sao Janudrio amanhecera um pouco fechada em virtude
da chuva que caira pela madrugada. Dona Lilian acordara bem cedo, mal
disfarcando a alegria pelo retorno do filho apés dois anos ausente de casa.
Havia chegado da Alemanha onde concluira brilhante mestrado na drea de
agronomia. Defendera uma tese relacionada a fertilidade do solo e, com
apenas vinte e dois anos, passava a ser bem conhecido junto a sociedade
para desenvolvimento da ciéncia do solo. Enquanto coava o café no maior
siléncio para nao acordar o marido e os filhos que tinham deitado tarde da
noite, Dona Lilian, de vez em quando, olhava pela janela o grande morro
que circundava a cidade. Seu cume estava ligeiramente encoberto por um
manto de neblina. H4 exatos vinte e trés anos, ou um pouquinho mais, re-
petia prazerosamente aquela rotina, desde que casara com Fabiano. O Dr.
Fabiano, médico cardiologista, na época recém-formado e sem nenhuma
expressao. Hoje, porém, muito conceituado na cidade. Ela levantava cedo
sempre, coava o café olhando o morro pela janela enquanto a fornada de
paes de queijo ficava no ponto. No inicio somente os dois. As sete horas,
em ponto, acordava o marido que, logo ap6s o desjejum, rumava para o
consultério, nao antes de deixd-la no colégio onde dava aulas. Foi assim,
até a chegada do primeiro filho, Fabiano Junior, o mestre em fertilidade
do solo e os outros, num total de cinco, trés homens e duas mulheres. Veio
um ap0s outro, nos quatro anos seguintes, alterando a rotina matinal que
passou a incluir mamadeiras. Estas, contudo, acabaram ficando no passa-
do e, a realidade sempre presente em suas manhas, eram os cafés, os paes
de queijos e 0 morro além da janela.

Estava, pois, assim, pensativa e contemplando a nuvem no cimo do
monte que assumira a forma de um carneiro gigante, quando ouviu o
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barulho vindo de um dos quartos. Era Fabiano Junior que despertara e,
ainda de pijamas, veio para cozinha, pediu a ben¢ao e beijou a mae, des-
vencilhando-se do abrago a0 mesmo tempo em que dizia estar morrendo
de saudades do pao de queijo que s ela sabia fazer. A mae, algo desapon-
tada, apresentou a bandeja recheada da quitanda, recém-tirada do forno.
Légico que queria ouvir do filho, que ele morria de saudades dela. Contu-
do, ponderou para si mesma, que talvez aquela fosse uma forma indireta
de dizer que a amava muito, relacionando-a com algo que ela sempre fize-
ra com muito amor para a familia.

Mastigando a iguaria, Fabiano Junior abriu a porta da cozinha, desceu
os degraus e ganhou o quintal da casa, olhando cada canto, cada pé de
frutas mais além da horta, como se nunca antes tivesse visto tudo aqui-
lo, acompanhado pelo olhar atento da mae, que parecia estar vendo pela
primeira vez aquele rapaz bonito que dava a impressao de falar com cada
uma das plantas e se deu conta do quanto ele parecia com o pai. Comegou
a lembrar de quando conhecera o marido.

O esposo, Fabiano Irineu do Canto Garcia, era filho do Engenheiro Iri-
neu do Canto Garcia e Dona Laura Emilia Garcia. Familia tradicional da
cidade, os Canto Garcia sé rivalizavam com os Martins Abranches, familia
também muito antiga na regiao e bem maior que a do seu marido. Dona
Lilian Silva Garcia, antes Lilian Silva Furtado, filha de camponeses, viera
para a cidade para continuar seus estudos aos dezesseis anos de idade —
almejava ser normalista e depois dar aulas. Numa tarde, antes de voltar de
férias para a casa dos pais, sentira seu coragao disparar, no exato momento
em que seus olhos pousaram no vulto de um rapaz que desembarcava da
“baratinha” do seu Pereira, o dnico taxi da cidade, em frente a casa do
Dr. Irineu. Cruzou com o rapaz no instante em que ele pisou na calgada.
Ficou tao emocionada, que deixou a sombrinha escapar de suas maos. O
jovem elegantemente apanhou o guarda sol do chao, fitando-a com inte-
resse enquanto fazia a entrega do objeto. Houve rapida troca de gentilezas
e praticamente comegara ali o namoro. Era o final do ano de 1948. Um
ano depois estavam casados.

Ainda imersa nessas reminiscéncias, foi despertada por Fabiano Jinior
que retornava do quintal. Levantou-se e foi de encontro ao filho, ensaian-
do um abrago que o rapaz nao percebeu, tao absorto estava em seus pen-
samentos. Passou pela mae estacando-se mecanicamente frente a vasilha
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de paes de queijo. Dona Lilian notou pelo semblante do filho meio dibio,
algo interrogativo, que ele queria saber alguma coisa:

— Meu filho o que o incomoda?— Perguntou a mae.

— Na verdade nada, apenas queria saber se a senhora tem noticias da
Danilinha.

— Ah! Entao é isso! — Suspirou Dona Lilian — Tenho sim, vejo-a quase
todos os dias. Ela sempre vem nos visitar, é muito amiga de suas irmas e
de toda a familia.

- Ainda... Ainda estd bonita?

— Muito bonita. Eu acho até que nio existe em toda a regido moga tao
bela. Acho nao, tenho certeza, por essas bandas ela é a tnica.

- Mas... — Tentou dizer algo e se calou.

— Mas o que? - Inquirju a mae, pressentindo onde a conversa iria che-
gar. — Fala!

— Com toda essa beleza... Ja deve estar no minimo noiva... Acertei? —
Arriscou Fabiano Junior.

- Nao! E nao é por falta de pretendentes. Deve té-los aos milhares, mas
nunca namorou ninguém. O que se sabe é que estd esse tempo todo es-
perando por vocé. Diga-me uma coisa, vocés sao namorados? Correspon-
diam-se?

— Nao mae! O que ocorre é que desde crianga ela sempre me dizia es-
sas coisas, que ia casar comigo, ter muitos filhos... Nunca levei a sério... A
senhora sabe desde os doze anos que estudo fora, s6 vinha por aqui em
épocas de férias.

— Eu sei — Disse a mae.

— Nas ultimas férias que estive aqui — continuou o filho - ha dois anos,
nas vésperas de minha partida para a Alemanha, sem mais nem menos ela
me sapecou um beijo na boca, apés dizer que iria aguardar o meu retor-
no para selar o nosso casamento, ou morrer num convento caso isso nao
acontecesse... Assim sem nunca ao menos ter sido a minha namorada.

— Humm... - Murmurou dona Lilian — E vocé?

— Para ser sincero, a partir daquele beijo nunca mais pude deixar de
pensar na Danilinha. - Respondeu o mogo. Barulhos vindos dos quartos
davam conta que o resto da familia estava acordando.

Danila Sofia Martins Abranches — a Danilinha, era neta do patriarca da
familia, Sr. Rodrigo Martins Abranches, este, filho de pai Espanhol e mae
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